30
марта исполнилось девять дней, как не стало Владимира Кучмия.
Главного редактора лучшего спортивного издания страны.
Уход из жизни всегда скор и нелеп. Как мы к тому порой не готовы.
Но в данном случае он вообще будто нож в сердце, ведь представить
«СПОРТ-экспресс» без его с первого номера неизменного кормчего
просто невозможно. К нему тянулись все редакционные нити. Так,
в общем-то, и положено, но Владимир Михайлович, газетный шеф от
бога, умел практически в любом случае быть не начальником, а твоим
партнером по материалу, ненавязчиво вместе подать его в такой
грани, чтобы он на полосе не затерялся. Это испытал на себе любой
спортэкспрессовец, от рядового до маститого мастера интервью,
отчета или очерка. А искусству Кучмия придумывать броские шапки
к страницам «гвоздя» номера все по-доброму завидовали. Скажем,
чего стоит недавнее «Начудили» о конфликте по поводу россиянина
Максима Чудова и норвежца Бьорндалина в биатлоне. Есть масса иных
превосходных примеров.
Его звезда ярко засияла в «Советском спорте» в семидесятые. О
нем уже говорили, как о крепком редакторе отдела, но он в одночасье
подкрепил эту репутацию и правом стать одним из ведущих перьев
редакции. Подобное тогда более всего определяла «Велогонка мира»
по дорогам социалистических стран, событие сезона. Тон в свое
время задал замечательный журналист и писатель Станислав Токарев,
чьи репортажи с трасс, невероятно яркие, полные эмоций и увлекательных
наблюдений, являли собой в некотором роде эталон. Так повелось,
после Станислава Николаевича на эту гонку направляли при жесточайшем
творческом отборе самых умелых и инициативных. Признаться, сюда
особо не рвались, ведь превзойти мэтра не виделось возможным,
а не взять планку - ударить по собственной репутации.
На очередную велогонку из молодых командировали Кучмия. И не ошиблись.
Сам Токарев потом специально пришел поздравить молодого коллегу
с блестящим успехом, столь тому удались материалы и о самих состязаниях,
и о людях, их вершащих.
В те семидесятые «Совспорт» имел ко всему прочему отличную футбольную
команду, состав украшали такие асы, как легендарные Алексей Хомич
и Виктор Понедельник. Меня в нее вызывали единственного из провинции.
Действовал в атаке на флангах при центрфорварде как раз в лице
Владимира Кучмия, таранном, напористом, грозе вратарей. В известной
степени тот игровой характер соответствовал у него и собственно
жизненному – безудержная смелость, натиск, всегдашнее стремление
к победе.
Что отразилось в реальном измерении.
Сейчас, когда «СПОРТ-экспрессом» у многих начинается день, как-то
позабылось, что создана эта прекрасная газета была в итоге «бунта
14-ти», именно столько журналистов «Советского спорта» рискнули
уйти в самостоятельное плавание, создать издание нового по той
поре типа. Душой «заговора» был Владимир Михайлович, кого единодушно
и поставили у штурвала. В конце концов «СПОРТ-экспресс» скоро
стали сметать с прилавков, лидер десятилетий «Советский спорт»
отодвинулся на второй план. Все дело было в абсолютной ориентированности
на мастерство высшего порядка, нестандартности подачи самих материалов,
еще устранение прежнего «железного занавеса» - нам кроме своего
широко распахнулся и мир зарубежного спорта, ранее загадочный,
теперь тоже по сути свой.
Владимир Кучмий сыграл большую роль и в моей газетной карьере.
После двух с лишним десятков лет труда в «Совспорте» я, признаться,
о «СПОРТ-экспрессе» не думал. И вдруг последовал звонок от него
лично. Он не уговаривал, не убеждал, а как-то просто спросил,
когда я приступлю к работе у него. Столь прямой вопрос не оставлял
места для маневра. Помню, контракт я скоро подписывал, прилетев
с футбольным «Ростсельмашем» в Москву на один игровой день. То
пришлось на субботу, Кучмий, не считаясь с выходным, специально
приехал, чтобы решить деловые наши отношения. На целых моих десять
дальнейших лет. Стоит заметить, в биографии - самых золотых. По
причине налаженной Владимиром Михайловичем безусловной демократичности,
помноженной на личную ответственность. Будучи собственным корреспондентом
в Ростове, я не имел никаких, как в «Совспорте», планов и ежемесячных
отчетов, сам строил работу так, чтобы не выпасть из обоймы, качество
же ее определялось не по объему, «валу» как прежде, написанных
и опубликованных строк, их значимости и, так сказать, «читаемости».
Подобное было и в самой редакции. Кстати, в новеньком офисе на
улице Красина, когда удалось выкарабкаться из бедности становления
в трудные девяностые, выстроенном по мировым меркам, со вкусом,
индивидуальным трудовым удобством, при оснащении самой современной
оргтехникой. Дух творчества тут буквально витал в воздухе.
На начальника в привычном нашем понимании Кучмий никогда не походил,
могу сравнить, пережив в «Совспорте» четырех главных. Приведу
простой пример. Так уж получилось, гандбол в «СПОРТ-экспрессе»
не особенно жаловали, отводя его во второй эшелон за рамки футбола,
хоккея, тенниса, баскетбола, шахмат - приоритетных видов. Но что
делать, когда именно ручной мяч в южных краях, в Ростове, Краснодаре,
Волгограде, Майкопе, Астрахани особенно популярен, такую позицию
приходилось в его кабинете постоянно при визитах в столицу отстаивать.
В итоге я достаточно неожиданно получил командировку в Германию
на женский гандбольный чемпионат мира, соответственно и немало
места на страницах. Владимир Михайлович умел, в отличие от немалого
числа руководителей, внимательно выслушивать иное мнение, делать
в таком свете какие-то свои выводы, чаще всего на общую пользу
дела.
Блестящего кормчего, проведшего взлелеянное им издание от штормовой
неизвестности к невероятной популярности, увы, теперь с нами нет.
Сам же «СПОРТ-экспресс» навсегда остается и, убежден, станет памятником
первому в шеренге первопроходцев газеты, чье влияние и воспитание
вкуса уже не на одно поколение почитателей спорта бесспорно. Не
без его огромной самоотдачи, воли, таланта.
Звезда по имени Владимир Кучмий, уверен, еще долго будет светить.
И нам, его коллегам по перу, и благодарным читателям, которых
у «СПОРТ-экспресса» сотни тысяч, причем не только в России, но
и в Европе, и в мире.
Евгений Серов, специально для газеты «Футбольный курьер»,
корреспондент «СПОРТ-экспресса» в 1992-2002 годах
